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KAPITEL EINS

ie offnete die Augen. Die Helligkeit, die das Zim-

mer erfiillte, war nicht die des Tages. Nicht die
der nackten Glihbirne an der Decke. Niemand hatte
die Schreibtischlampe angemacht. Das Licht kam vom
Fenster, rechts. Von dem groflen Fenster ohne Liden,
ohne Vorhinge, dessen Scheiben nicht mit blauer Farbe
bestrichen waren wie zu Hause in Toulouse. Das Fens-
ter ihr gegeniiber war schwarz. Schwarz von Nacht
und Biumen. Den Kopf auf dem Kissen machte sie in
der sanften Helligkeit erneut Bekanntschaft mit dem
unbekannten Raum, in dem man ihr zum Schlafen das
»Cosy« zugewiesen hatte. Mit »Cosy« war nicht, wie
bei ihrer Mutter, die Stofthaube gemeint, die tiber die
Teekanne kam, sondern eine Liege, die in einem Eck-
mobel steckte. Das Mobelstiick, aus lackiertem Holz
wie der Schreibtisch, fasste die Liege rechteckig auf
zwei Seiten ein. Seine Ficher, die auf angemessener
Hohe hingen, hatten nach auflen herunterzuklappende
Tiren. Sie enthielten keine Geheimnisse, sondern

vor allem Wollkniuel und anderen Strickbedarf. Das
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Kopfkissen versank zu ihrer Linken ein wenig unter
dem Mobelstiick.

In den Spalt zwischen Liege und Wand hatte sie ein
Buch mit Erzdhlungen gesteckt. Mehrere davon hatte sie,
von der Aufregung der Reise lange wachgehalten, vor
dem Einschlafen gelesen: »Der Fall des Hauses Usherx,
»Die Grube und das Pendel«... Nach »Sturz in den Mal-
strom« hatte sie die Augen geschlossen, den Kopf erfiillt
vom Bild eines schwarz-weiflen strudelnden Schlun-
des, wie ein gigantischer Waschtrog, wie ein endloser
Schacht, wie eine Treppe. Gruselige Lektiire, von kost-
lichem Gruseln.

Sie sprang aus dem Bett, lief mit bloen Fiiflen um
den Schreibtisch herum zum hellen Fenster. Als Vlad
ihren Koffer gepackt hatte, hatte er vergessen, ein Nacht-
hemd hineinzutun. Man hatte ihr eines geliehen, von der
kleinen Jacqueline, die gut drei Jahre jinger war als sie.
Es war weif3, ziemlich rau, zu kurz und spannte ein biss-
chen in der Taille. Das Fenster fithrte auf ein Glasdach
hinaus und dahinter auf den Nutzgarten: Gemiisebeete,
Blumen und Obstbidume, ein Liniennetz von Weinspa-
lieren mit dunklen und weiflen Muskatellertrauben. Am
Spalier hingen jetzt, Anfang September, nur noch kleine
Trauben. Der Garten war vollstindig erleuchtet von ei-
nem extrem runden, niedrigen Vollmond. Jenseits der
Mauer standen weitere Villen mit Girten, die sich zum

Fluss hinunter zogen. Sie konnte nicht bis dorthin sehen,
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wusste aber, dass es ganz unten den Fluss gab. Sie war
schon in diesem Haus gewesen, hatte aber noch nie in
diesem Zimmer geschlafen. Der Mond stand niedrig
am Himmel. Er schaute knapp tiber die Mauer am Ende
des Gartens. Seine Scheibe wurde bereits von den ein-
zementierten Flaschenscherben angeschnitten, mit de-
nen die Besitzer der benachbarten Villa ihr Territorium
schiitzten.

Als sie sich wieder hinlegte, merkte sie, dass sie pin-
keln musste. Die Tir befand sich links des »Cosy«.
Sie ging auf den Treppenabsatz hinaus, zégerte einen
Augenblick. Sie erinnerte sich, dass man rechts auf den
Balkon gehen musste, um zur »Toilette« zu gelangen.
Der Balkon verlief nach links, zum Bad, ein Auswuchs,
ein auf Hohe des ersten Stocks an das Haus geklebtes,
angesetztes und vom Eingangsflur in den Garten ge-
stiitztes Stiick. An seinem Ende stieg man tiber zwei
Stufen ins Bad hinunter, ein kurioses Anhingsel, das am
Hauptgebiude hing. Die Badewanne befand sich direkt
am Fuf} der Stufen, den Boden bedeckte rissiges Lino-
leum. Es gab dort ein Waschbecken und einen Spiegel an
der gegeniiberliegenden Wand, rechts ein Fenster, direkt
tiber der Terrasse.

Hinten im Bad rechts befand sich in einem noch gewag-
teren Vorbau die »Toilette«, in der Leseschiitze einge-
schlossen waren. Tatsidchlich war dort ein Stapel Biicher

abgelegt worden. Er half dem Mangel an entsprechendem

I1



Papier ab (eine von vielen Auswirkungen der Situation allge-
meiner Knappheit im Fabre 1942, drei Monate vor der Besetzung
der »freien Zone« durch die Webrmacht). Ein Umschlagbild
zog ihre Aufmerksamkeit auf sich; wild und expressionis-
tisch koloriert. Das Bild zeigte eine Art Schwimmbad (in
Wahrheit sicherlich ein Wasserreservoir in einem Kel-
ler [?], einem Wasserturm [ ?]). Das Wasser wurde vom
Rot der erdolchten Opfer eines hinterhiltig hhnisch la-
chenden Verbrechers gefirbt. Der Schurke war vom Stift
des Zeichners in dem Moment festgehalten worden, als
er nach vollzogener Missetat iiber eine Strickleiter wie-
der zur Welt der Lebenden und zur Veriibung neuer Ver-
brechen emporstieg. Eines der Opfer erhob sich noch
halb in einer teils tiberraschten, teils vergeblich flehen-
den Geste, wihrend die anderen bereits die schwan-
kende Gleichgiiltigkeit jener hatten, die ertrinkt und zu-
gleich ihres Blutes entleert sind. Sie hitte das Buch gerne
von Anfang an gelesen, vielleicht mit in den Zug genom-
men, aber gut die Hilfte hatte bereits »gedient«. Und sie
war erneut sehr miide. Sie wischte sich mit ein paar Sei-
ten von Rocambole ab (um den ging es), die sich nicht son-
derlich angenehm anfiihlten.

Sie ging wieder auf den Balkon hinaus, blieb einen Au-
genblick stehen, um die grofle Pinie zu betrachten. Sie
wollte gerade zu ihrem Kopfkissen auf dem »Cosy« zu-
riickgehen, als sie, die Hand bereits auf der Klinke zum

Biiro, Stimmen horte.
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/  Mond, Cosy, Balkon, Mond, Strudel,
Cosy, morgen?, Balkon, Strudel, morgen?, Mond ~ /
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KAPITEL ZWEI

Man redete iiber sie. Sie hatte deutlich ihren Namen
gehort. Etwas wie »Dora einstweilen in Sicherheit
bringen«. Die Stimmen kamen vom Erdgeschoss, aus
dem Zimmer, das »Salon« genannt wurde. Tatséchlich
diente es vor allem dem Héren von Schallplatten auf dem
»Pick-up«, dem Plattenspieler, oder den Klavierstunden
derbeiden Altesten der vier M.-Kinder. Keines von ihnen
hatte am Bahnhof auf sie gewartet, als sie am Nachmit-
tag angekommen waren. Alle waren zu einer Tante aufge-
brochen, um bei der Weinlese zu helfen. Reglos stand sie
oben an der Treppe und versuchte, das Gesprich zu ver-
stehen. Sie wire gern ein paar Stufen hinuntergegangen,
um niher zu sein, aber sie hatte Angst, Lirm zu machen.
Die Stufen waren aus Holz, es hitte geknarrt.

Jedes Mal, wenn sie in dieses Haus gekommen war,
hatte sie mit den Kindern, manchmal mit deren Cousins,
auf der Treppe gespielt. Auf dem hoélzernen, glatten Ge-
linder hinaufklettern; nach unten rutschen bis zum An-
schlag; wieder hinaufklettern; rutschen. Ein Spiel. Das

Wesen dieses Spiels besteht darin, ganz von der Dreh-
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bewegung absorbiert zu werden. Der Druck des Hol-
zes, der Moment der spiirbaren Geschwindigkeit erfolgt
da, wo die Treppenbiegung beginnt, wo die Reibung
die Handflichen, die Oberschenkel zu wirmen anfingt.
Eine nach Wachs duftende zentrifugale Geschwindig-
keit. Oder ein anderes Spiel: auf die erste Stufe steigen,
springen; von der zweiten, von der dritten Stufe sprin-
gen. Von noch weiter oben sich mit einer Hand an die
Wand stiitzen, mit der anderen an das Gelinder. Versu-
chen, die Wand, das Gelidnder so weit unten wie moglich
zu erreichen. Mit den Hinden Stiick fiir Stiick nach un-
ten rutschen, sich abstiitzen, Schwung nehmen, mit den
(bloen?) Zehen auf der Kante der neunten, zehnten
Stufe mit angewinkelten Beinen springen. An der Wand-
ecke vorbei, dann die Beine vor den Rumpf schleudern,
damit der hochste Sprung in der Kurve beginnt, damit
die Pfeilbewegung des Fallens abbiegt, bevor sie sich auf
ihr unsichtbares Ziel hin, den Boden stiirzt.

»Vlad, Vlad«, sagte Madame M. jetzt, »Sie haben
schon zu lange gewartet. Wir haben es IThnen zwanzig
Mal gesagt. In Lyon gab es Razzien. Das kommt auch
hierher, glauben Sie mir, und als Erstes in die Stidte. Ich
hoffe, Raymonde passt auf.« Vlad antwortete etwas, was
sie nicht deutlich horte. Moglicherweise hatten sie jetzt
die Tiir zugedriickt, und die Stimmen waren schwicher
geworden. Monsieur M., dessen Stimme deutlich lauter

war, nannte mehrmals einen Namen, einen komischen
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Namen, »Courtesole«. Der »Abbé Courtesole« gibe Be-
scheid, sobald die Durchquerung der Pyrenien »mit dem
Kleinen und seiner Mutter« méglich wire. Die Stimmen

verstummten. Man hatte das Radio angemacht.

— In Anwesenheit von General Franco hatte Barcelona
das Endspiel um die Copa del Candillo gegen Bilbao 2:0
gewonnen.

— Beiden franzosischen Schwimmmeisterschaften hatte
Nakache die 400 Meter Freistil und die 200 Meter
Schmetterling gewonnen.

— In Guéret hatte Benoist-Méchin die Parade eines Kon-
tingents von Legioniren der nicht besetzten Zone ab-
genommen, die an die Ostfront aufbrachen.

— In Paris hatte das Kontingent der Légion des volontaires
frangais an einer Messe in Notre-Dame und dann an
einer Zeremonie im Invalidendom teilgenommen.

— In Berlin hatte Reichskanzler Hitler in Anwesenheit
Ribbentrops den Tiirken Saffet Arikan und den Bul-
garen Draganov empfangen.

— Die Englinder waren iiberall bedroht: im Mittleren
Orient,im Norden und im Westen durch die Truppen
von Rommel, im Osten durch die Inder, die sich auf
Gandhis Aufruf hin erhoben.

— In Gergovie hatte Marschall Pétain feierlich eine Ze-
remonie geleitet, bei der im Mausoleum eine Stein-

platte mit Erde aus den Provinzen Frankreichs und

16



des Reichs gefiillt wurde. In seiner Rede vor der Le-
gion der Veteranen hatte er gesagt: »Legionire Frank-
reichs und des Reichs, Freiwillige der Nationalen
Revolution (...), ich lasse weder Zweifel zu, noch

Ubertreibungen oder Murren (...)

Die Nachrichten wollten nicht enden. Sie wartete. End-
lich verstummte das Radio, aber die Tir war wohl ge-
schlossen worden, denn sie horte die Stimmen nicht
mehr deutlich. Sie gab auf und ging zuriick, sich wieder
hinlegen. Aber es gelang ihr nicht einzuschlafen. Spiter,
sehr viel spiter, war der Klang einer Melodie zu horen.
Sie erkannte sie wieder. Es war die Erkennungsmelodie
von »London«, das ihre Mutter ebenfalls horte, wobei
sie aber das Radio immer sehr leise stellte und die Fens-
ter geschlossen hielt wegen der Nachbarn. Die M. hor-
ten es ebenfalls, jedoch ohne allzu grofle Hemmungen.
Es bestand keine grof3e Gefahr, dass es von den Villen
und Hiusern in der Umgebung des Enclos du Luxem-
bourg aus zu horen wire. Dora kannte diese Melodie
schliefflich auswendig, auf die immer dieselben Worte
folgten, so etwas wie »Hier London. Franzosen spre-
chen zu Franzosen. Heute ist der xte Tag des Kampfs
des franzosischen Volkes fiir seine Befreiung«. Eines
Morgens hatte sie begonnen, die Melodie aus der Er-
innerung auf dem Klavier zu spielen, aber ihre Mutter

hatte sie gescholten.
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Die Helligkeit im Zimmer war schwicher geworden.
Der Mond musste hinter den Hiigeln, hinter den Gir-
ten und dem Fluss verschwunden sein. Es herrschte tie-
fere Nacht, und was sie gehort hatte, beunruhigte sie. Es
war warm. Sie zog das zu kurze und zu raue Nachthemd
aus und driickte Carine ganz fest an die Brust, kiisste
ihre blonden, kurzen, lockigen Haare. So schlief sie ein.
Noch einmal wurde sie in der Nacht wach. Sie glaubte,
den Mond ihr gegeniiber wiederzusehen, der sie rot und
rund beobachtete.

/  rot der Mond,

da, die Luke, rot; da:
Luke, Mond, rot  /
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KAPITEL DREI

as sehr zeitige Frihstick (der Zug fuhr ein paar

Minuten nach sieben, und zum Bahnhof war es eine
gute halbe Stunde Fuflweg) tiberraschte sie durch seine
Uppigkeit. Echte Milch, etwas, was Margarine dhnelte,
nur besser, echte Butter also, Marmelade mit echtem
Zucker. Bestimmt nicht mit Traubenzucker, der jeden
Obstgeschmack ruiniert. Wie Madame M. Vlad erklirte,
war der Grund fiir einen solchen Lebensmitteliiberfluss
einfach. Die Kinder M. waren »auf dem Landx, in Vil-
lard-de-Lans in den Alpen bei der Tante. Dort hatten sie
alles, was sie sich an Nahrung nur wiinschen konnten.
Folglich hatte sie unzihlige »Marken« »ausgeben« kon-
nen, um ihre Giste wiirdig zu empfangen. Dora war von
dieser auflergewohnlichen Begriiffung begeistert. Sonst
teilte sie, wenn sie kam, das Alltigliche der Familie, was
weitaus spartanischer war. Aber zugleich war ihr auf un-
bestimmte Weise nicht wohl dabei. Sie spiirte, dass die
Leckereien, die ihnen zuteilwurden, durchaus in Zusam-
menhang mit der bedrohlichen Ungewissheit ihrer Zu-

kunft standen. Das hinderte sie nicht daran, mit groflem
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Appetit zu essen, mit umso groflerem, als sie wenig ge-
schlafen hatte. Die Inspektion ihres Koffers hatte das
Fehlen einer Zahnbiirste offenbart, neben anderen Ge-
genstinden, die fiir die gute Gesundheit und das or-
dentliche Aussehen eines zehnjihrigen Midchens not-
wendig waren. Nachdem diese Versiumnisse von Vlad
wieder gutgemacht worden waren und da das Nacht-
hemd zu kurz war, bekam sie einen Jungenpyjama. Er
stammte vom Altesten der M.-Kinder, Denis, und hitte
im Lauf der néchsten Jahre dem zweiten Jungen der Fa-
milie, der noch keine sechs war, zufallen sollen.

Der rosafarbene Himmel, die Morgendimmerung.
Bereits eine Schwere in der Luft. Marin, marin gras méme.
Monsieur M. erklirte, es gebe zwei Winde, den Cers und
den »Meerwind«, den Autan. Man trennte sich am Bahn-
steig in C. Rauchend kreischte die Lokomotive des Per-
sonenzugs und blieb wutschnaubend stehen. Wihrend
der Zug sich stotternd wieder in Bewegung setzte, horte
Dora eine letzte Ermahnung: »Pass auf mit der Flug-
asche!« Dora war mit Ziigen vertraut. Die beiden iltes-
ten der M.-Kinder, Denis und Jacqueline, kamen regel-
mifig zu Klavierstunden bei ihrer Mutter. Manchmal
begleitete sie sie fiir ein paar Spiel-, Spaziergeh- und
Gartentage zuriick. Dort, wo sie jetzt hinfuhr, wiirde sie
einen anderen Jungen wiedersehen, der mit Denis das
Gymnasium besuchte und ganz nahe bei den M. mit sei-

ner Mutter wohnte. Als sie ihn das erste Mal gesehen

20



hatte, hatte er ihr die Hand hingestreckt und gesagt:
»Bonhomme Jacques. Ich heifle jetzt Jacques.« Dora war
besorgt: Werde ich ihn wiedererkennen? Wird er mich
wiedererkennen?

In einem Dritte-Klasse-Abteil, in dem nur drei Per-
sonen saflen, fanden Vlad und sie rasch zwei Plitze ei-
nander gegeniiber. Sie hatte die Namen der verschie-
denen Bahnhofe auf der Reise auswendig gelernt, um
Vlad rechtzeitig Bescheid zu geben, wenn es Zeit wire,
das Gepick zu nehmen, um auszusteigen. Vlad war sehr
zerstreut, »immer ganz woanders«, sagte seine Schwes-
ter stindig. Was gewohnliche Verrichtungen des Le-
bens betraf, hatte Dora keinerlei Vertrauen in ihn. Be-
weis: die Sache mit dem vergessenen Nachthemd. Vlad
war Kiinstler. Er hatte ein »Kiinstlertemperament«, und
Kiinstler stehen der Welt hilflos gegeniiber, das ist wohl-
bekannt. »Eines Tages vergisst er noch seinen Kopfx,
sagte Raymonde mit schwesterlicher Zirtlichkeit, in die
sich Verirgerung mischte.

Der ZughieltinTrebes. Setzte sich, nicht ohne Zogern,
wieder in Bewegung. Dora ging auf den Gang hinaus
und betrachtete, die Nase an die Scheibe gedriickt, die
Landschaft. Sie war niemals weiter als bis C. gefahren.
Weinberge waren zu sehen, wieder Weinberge, Hiigel.
Mancherorts war die Lese beendet, mancherorts war
sie gerade im Gange. Mancherorts hatte sie noch nicht

begonnen. Es war interessant, aber monoton. In der
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Ferne war es wolkig. Der Zug sang das Lied der Schie-
nen: »Fillst-du-runter-bist-du-tot, fillst-du-runter-bist-
du-tot ...« Ein Herr im Gang wollte ein Gesprich begin-
nen. Er hatte einen komischen Akzent, rollte das »r« auf
merkwiirdige Weise. Sie antwortete nicht, denn sie hatte
Angst, er wiirde sich tiber ihren eigenen Akzent lustig
machen, wiirde finden, er klinge zu stark nach Toulouse.
Sie lichelte vage und ging wieder ins Abteil. Vlad tat, als
schliefe er. Wegen seines »elsissischen« Akzents redete
er mit niemandem. Thm lag nicht daran aufzufallen. Er
hatte langes, blondes Haar.

Wenn Dora mit den M.-Kindern reiste, hatte der Al-
teste, Denis, die Angewohnheit, sich an die Messing-
stangen des Fensters im Gang zu hingen. Er hakte sich
mit Fiflen und Hinden fest und ahmte, wie er sagte,
ein »Faultier« nach. Dora und Jacqueline hitten es ihm
gerne nachgemacht. Aber wegen der Récke war das nicht
moglich. Wenn sie sich kopfunter aufhingten, wiirde
man ihren Schliipfer sehen. Sie trug Schlipfer von Pe-
tit Bateau. Jungen haben wirklich Gliick mit ihren kur-
zen Hosen voller Taschen. Fiir die Reise hatte sie einen
»Schottenrock« angezogen. Als sie saf}, holte sie ihr »Ta-
gebuch« aus dem Koffer. Es war in einer Schachtel ge-
schiitzt. Die Schachtel war mit einem Vorhingeschloss
versehen. Den Schliissel trug sie um den Hals. Nur sie
konnte ihr Tagebuch lesen. Zunichst schrieb sie in ihr
schones Heft, ein »Vorkriegs«-Heft: Lokomotive, AUF
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EISENGLEIS RAUF. Und dann: EISENREIS¢e AUF
GLEIS. Danach fiigte sie hinzu: runder Mond = rot. Sie
hatte nicht die Zeit gehabt, ihre Eindriicke vom Vortag
festzuhalten, und musste ihre Verspitung autholen. Hin-
ter Capendu bekam die Lokomotive einen Anfall von
Fiebrigkeit. Sie stie3 ein paar Schreie aus, der Zug fuhr
schneller. Dora schrieb mit Bleistift, um ihren Federhal-
ter nicht in das Reisetintenfass tauchen zu miissen. Sie
hitte riskiert, Flecken zu machen. Der Zug wurde lang-

samer. Sie kamen an.

/  auf Eisengleis rauf —

Eisenreise auf Gleis  /
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KAPITEL VIER

ie erwarteten sie zu viert auf dem Bahnsteig: ein

Herr, drei Kinder. Drei Jungen. Zwei kleine Jun-
gen und ein Junge in ihrem Alter. Sie erkannte ihn und
dachte: Wird er mich wiedererkennen? Vlad ging auf
den Herrn zu und beide nahmen sich herzlich in die
Arme. Der ilteste der drei Jungen streckte Dora die
Hand hin: »Guten Tag, Dora, wie geht es dir? Weifst
du, ich heifle jetzt Jacques.« Alles war in Ordnung, alles
ging gut. Sie hatte ihn wiedererkannt, er hatte sie wie-
dererkannt. Jetzt-Jacques deutete auf einen der Kleinen:
»Joan, sagte er. Dann auf den anderen: »Jean«. Und so-
fort begannen beide zu lachen, zu lachen. Sie krimmten
sich vor Lachen. Die zwei Kleinen, die sechs oder sieben
waren, glichen sich wie Zwillinge. Als Jacques mit La-
chen authorte, sagte er: »Aber nein, Joan ist der da, und
der da ist Jean. Siehst du, sie sind Zwillinge. Wir nen-
nen sie »die Zwillinge«. Auf diese Weise riskiert man
nicht, sich zu tduschen. Und da sie aufSerdem stindig zu-
sammen sind ...« Joan und Jean, Joan-Jean, begann, fin-

gen an, sich sehr schnell in einer Sprache zu unterhal-
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ten, die Dora nicht kannte. Sie begannen, den Bahnsteig
entlangzurennen.

Die Lokomotive sammelte ihre schiebenden Koh-
lenkrifte, schnaubte, stiel einen markerschiitternden
Schrei aus, und der Zug setzte sich in Bewegung. Die
Waggons zogen vorbei, wirbelten einen kleinen Staub-
sturm auf. Man trat aus dem Bahnhof, wandte sich einem
wartenden Automobil zu. Jacques sagte zu Dora: »Das ist
ein Wagen mit Holzvergaser. Er funktioniert mit Holz-
kohle, nicht mit Benzin wie frither. Die Zylinder sind
vorne. Auf dem Hof gibt es noch einen, da sind die Zylin-
der oben.« Dora antwortete nichts. Automobile, ob nun
mit Holzvergaser oder ohne Holzvergaser, interessier-
ten sie kaum. Sehr viel weniger als Stra8enbahnen und
Lokomotiven. Vlad redete, redete mit dem Herrn. Er
schenkte ihr nicht die geringste Beachtung. Sie stand ne-
ben dem Wagen, hatte ihren Koffer zu ihren Fiilen abge-
stellt, wartete. Jetzt-Jacques rannte mit den Zwillingen
von einer Seite des Platzes vor dem Bahnhof zum ande-
ren. Als er zuriickkam, sagte er ihr: »Das ist Camillou. Er
heifit Camille, aber wir sagen alle >Camillou«.«

Als die Zwillinge »Camillou« horten, stiirzten sie sich
auf ihn, jeder klammerte sich an ein Bein und rief: »Ca-
millou, hu, hu! Camillou, hu, hu!« Dann versuchten sie,
an ihm hochzuklettern. Camille-Camillou war nicht sehr
grof}, hatte kaum die Grofle von Vlad, der nicht sehr

grof3, auch nicht klein war. Wie eine Schiissel bedeckte

25



weifles Haar seinen Kopf, sehr weif}, ein rundes, braun-
gebranntes Gesicht. Dora spiirte, dass sie ihn mochte.
Er nahm einen der Zwillinge unter den Arm, Joan oder
Jean. Den anderen, der sich weiter an sein Bein klam-
merte, schleifte er mit, als er zum Wagen ging, er 6ff-
nete die hintere Tiir und warf sie, noch immer schreiend,
auf die Riicksitze. Dort verstummten sie und begannen
beide am Daumen zu lutschen. Camillou sagte: »Guten
Tag, Dora.« Und Dora antwortete: »Guten Tag, Mon-
sieur.« Camillou steuerte. Vlad saf} neben ihm. Hinten
sal Jacques zwischen den Zwillingen und Dora. Der
Motor des Holzvergaserwagens brummte, blieb stehen,
lief wieder an, blieb wieder stehen.

Man brach auf. Man erledigte zunichst Einkiufe und
transportierte sie in Kérben, die in den Gepickraum und
auf dem Dach gestapelt wurden. Dann fuhr man auf die
Landstrafle. Nach einer Weile wurde es allméhlich stei-
ler. Sehr bald schliefen die Zwillinge gleichzeitig ein.
Vlad und Camillou redeten. Jacques sagte nichts. Dora
war mide. Sie hatte sich zum Fenster gedreht und beob-
achtete, wie die Platanen, die Weinberge, die Naturstein-
miuerchen am Rand der Wege vorbeizogen. Man fuhr
langsam, der Holzvergaserwagen unternahm betrichtli-
che Anstrengungen. Sein Motor sah diese als iibertrie-
ben an und duflerte seine Unzufriedenheit durch wieder-
kehrendes Knurren. Bei jedem besonders vielsagenden

Protest des Motors sagte Jacques: »Du wirst sehen, wir
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bleiben liegen!« Aber seine pessimistische Vorhersage
wurde jedes Mal Liigen gestraft.

Dora versuchte, keine Angst zu haben. Und dennoch.
Wihrend Camillou mit Vlad redete, ihm alles erklirte,
was in der Landschaft auftauchte, machte er ausholende
Gesten mit der Hand. Er nahm die Hinde vom Lenkrad
und tberlief} den Wagen seinem Willen, der nicht im-
mer darin bestand, auf der Strafle zu bleiben, vor allem
nicht in den Kurven. Im letzten Moment wich er dem
Graben, der Platane oder dem Kilometerstein aus. Und
Jacques sagte: »Du wirst sehen, er landet noch in einem
Weinberg, wie neulich.« Aber nein. Man durchquerte
ein Dorf. Auf dem Platz sprudelte tippig ein Brunnen.
Dora war miide. Kurven auf Kurven folgten auf Kur-
ven. Weifler, kreidiger Staub drang zu den weit geofine-
ten vorderen Fenstern herein. Sie schloss die Augen. Sie
schlief nicht richtig, aber war auch nicht wach. Sie be-
wegte sich zwischen den beiden Zustinden. Bald sah sie
den nichtlichen Mond wieder vor sich, bald die Land-
strafle durch die schmutzige Scheibe. Sie horte: »Wir
sind gleich dal« Jacques riittelte sie an der Schulter. Sie
offnete die Augen. Der Holzvergaserwagen iiberquerte
eine Briicke, erklomm einen letzten steilen Anstieg, ver-
lief die Landstrafle, die sich unter der bereits hoch ste-
henden Sonne weiter nach oben wand, und fuhr durch
ein grofles offenes Tor auf der rechten Seite. Die wieder

erwachten Zwillinge lachten, rutschten ungeduldig hin
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und her. Der Wagen bog auf eine breite Kiesallee ein, die
auf beiden Seiten von Zypressen gesiumt wurde. »Will-

kommen in Sainte-Lucie«, sagte Jacques.

/  die Zwillinge: Fean, Foan. Sie sind die Zwillinge, foan
doppelt Fean. Sie sind doppelt, die Zwillinge —
die Zwillinge: Foan, Fean. Sie sind die
Zwillinge, Fean doppelt Foan. Sie
sind doppelt, die Zwillinge  /
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illkommen in Sainte-Lucie«, sagte Jacques. Der

Holzvergaserwagen war auf einer groflen planier-
ten Fliche gegeniiber den Gebiduden stehengeblieben:
einem groflen Haus, aneinandergereihten Nebengebiu-
den. Kaum waren die Zwillinge aus dem Auto gestiegen,
rannten sie links um das Haus herum und verschwan-
den. Zwei junge Frauen kamen heraus und halfen Vlad
und Camillou, die groen Vorratskérbe vom Dach zu la-
den. Sie waren klein, mit sehr dunklen Haaren, braunem
Teint, grimmiger Miene, beinahe Zwillinge. »Die da ist
Concepciodn, die da ist Incarnacidn«, sagte Jacques.

Die Korbe und Koffer waren gerade ins Haus gebracht,
als ein Mann sich von einer dutzendkopfigen Gruppe
l6ste, die in einiger Entfernung stand. Sie schwatzten
in wechselnden Sprachen. Dora erkannte Spanisch (es
gab viele Spanier in Toulouse). Andere sprachen Dia-
lekt, Franzosisch mit dem Akzent von dort, und andere
noch eine andere Sprache. Der Mann niherte sich Ca-
millou, und sie begannen sich rasch in dieser Sprache

zu unterhalten, die dem Patois dhnelte. Sie redeten laut
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